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Аннотация. Предметом исследования является топос кладбища как один из важнейших 
конструктов художественного пространства романов «Лавр», «Авиатор», «Брисбен», «Оп-
равдание Острова» современного русского писателя Е.Г. Водолазкина. Актуальность рабо-
ты объясняется заинтересованностью отечественного литературоведения в изучении лите-
ратурного процесса XX–XXI веков и творчества одного из наиболее ярких, самобытных и 
авторитетных современных прозаиков – Евгения Водолазкина. Цель исследования – изу-
чить поэтические и функциональные особенности кладбищенской топики в указанных ро-
манах. Методология исследования основывается на комбинированном подходе, включаю-
щем историко-культурный, мифопоэтический, структурный, компаративный и рецептивный 
методы. В результате исследования установлено, что Водолазкин создаёт сложное, симво-
лическое пространство, которое изменяется и «проживает» романную историю наряду с ге-
роями. Кладбище предстаёт в трёх ипостасях: как мифологическое, коммеморативное и 
диалоговое пространство. Образ кладбища создаётся с помощью запахов, света и цвета, а 
также фактур (эффект тактильности), которые также являются «маркерами» положительно-
го пространства или, наоборот, пространства с отрицательной коннотацией. Таким образом, 
кладбище – один из главных топосов в романах Водолазкина, это пространство объедине-
ния, преодоления «разрыва» – временно́го, духовного, культурного, языкового, националь-
ного и др. Полученные в ходе исследования результаты могут быть применены при подго-
товке вузовских курсов по истории русской литературы рубежа XX–XXI веков, а также 
спецкурсов и спецсеминаров. 
Ключевые слова: Е.Г. Водолазкин, современная проза, мифологическое пространство, ме-
сто памяти, диалоговое пространство  
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Abstract. The subject of research is the cemetery topos as one of the most important constructs of 
the artistic space of novels “Laurus”, “Aviator”, “Brisbane”, “Justification of the Island” by the 
modern Russian writer E.G. Vodolazkin. The relevance of work is explained by the interest of 
Russian literary studies in the study of literary process of the 20th–21st centuries and the work of 
one of the brightest, original and authoritative modern prose writers – Eugene Vodolazkin. The 
purpose of research is to study poetic and functional features of the cemetery topics in the above-
mentioned novels. The research methodology is based on a combined approach, including histori-
cal and cultural, mythopoetic, structural, comparative and receptive methods. As a result of our re-
search, we establish that Vodolazkin creates a complex, symbolic space that changes and “lives” 
the novel's story along with the heroes. The cemetery appears in three aspects: as a mythological, 
commemorative and dialogue space. The image of cemetery is created with the help of smells, 
light and color, as well as textures (tactile effect), which are also “markers” of positive space or, 
conversely, space with negative connotations. Thus, the cemetery is one of the main toposes in 
Vodolazkin’s novels, it is a space for unification, overcoming the “gap” – temporal, spiritual, cul-
tural, linguistic, national, etc. The results obtained in the course of study can be applied in the 
preparation of university courses on the Russian literature history at the turn of the 20th and 21st 
centuries, as well as special courses and special seminars. 
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Введение. Современный русский писа-
тель Е.Г. Водолазкин стал широко известен 
после выхода романа «Лавр» в 2012 г. По-
стмодернистское или даже пост-постмодер-
нистское житие вымышленного средневеко-
вого врача и святого Арсения-Устина-Амвро-
сия-Лавра оказалось очень успешным: первая 
премия «Большая книга», премия «Ясная По-
ляна», роман вошёл в шорт-листы «Нацио-
нального бестселлера» и «Русского Букера». 

В последующих произведениях Водолаз-
кин, с одной стороны, стремится дистанци-
роваться от истории о святом старце и про-
бует себя в других жанрах: например, «Авиа-

тор» (2016) формально является фантастиче-
ским романом, «Брисбен» (2018) – это худо-
жественно трансформированная автобиогра-
фия, «Оправдание Острова» (2020) – роман-
хроника, многоголосое размышление о вре-
мени и конце истории. Помимо этого, Водо-
лазкин усложняет структуру и композицию 
текстов, экспериментирует с наррацией и 
языком, говорит не только о прошлом, но и о 
последних исторических событиях (напри-
мер, украинский Евромайдан 2014 г. в 
«Брисбене» или жёлто-жилетные протесты 
2018 г. в «Оправдании Острова»). С другой 
стороны, идейно-тематический комплекс от 
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романа к роману остаётся неизменным: Во-
долазкин пишет о личности и истории, поис-
ках Бога, вечности и, конечно, о времени и 
памяти. Можно отметить ряд художествен-
но-поэтических констант, к которым неиз-
менно прибегает автор: мифологизм, внут-
ренняя интертекстуальность (множественные 
автоцитирования), «зарифмованность» ха-
рактеров героев; двойничество на уровне 
пространства, формалистские эксперименты 
с темпоральностью, устойчивая система об-
разов героев (здесь и мужчина-творец в мо-
мент кризиса, и обязательный старец-настав-
ник, и юная утопленница и др.). 

Предметом настоящего исследования 
является топос кладбища как один из важ-
нейших конструктов художественного про-
странства романов «Лавр», «Авиатор», 
«Брисбен» и «Оправдание Острова». Акту-
альность работы объясняется заинтересован-
ностью отечественного литературоведения в 
изучении литературного процесса рубежа 
XX–XXI веков, а также творчества Евгения 
Водолазкина – одного из самых известных и 
самобытных русских писателей наших дней. 
Большинство исследователей его творчества 
обращают внимание на темпоральное уст-
ройство романов [1; 2], при этом проблема 
пространственности в прозе Водолазкина 
пока что не получила достаточной научной 
рецепции. Кроме того, в качестве материала 
мы обращаемся к недавно вышедшим и ма-
лоизученным романам Водолазкина – «Брис-
бен» и «Оправдание Острова». Цель нашего 
исследования – изучить поэтические и функ-
циональные особенности кладбищенской 
топики в указанных выше романах. То есть 
ответить на вопросы: какими художествен-
ными средствами Водолазкин создаёт образ 
кладбища; как пространственный уровень 
помогает транслировать авторскую идею; 
почему топос кладбища появляется в каждом 
новом романе Водолазкина? Методология 
исследования основывается на комбиниро-
ванном подходе, включающем историко-
культурный, мифопоэтический, структур-
ный, компаративный и рецептивный методы. 

Кладбище как мифологическое про-
странство-междумирие. Е. Водолазкин вы-
страивает романы по мифологической схеме. 
Миф возникает в пограничье – временном, 
пространственном, языковом и т. д. Как пра-

вило, действие романов разворачивается в 
комплексном пространстве-междумирии (ин-
терпространстве), в котором синтезируются 
противопоставленные начала: жизнь и 
смерть, земля и небо, своё и чужое. Поэтому 
кладбище – средоточие пути, место схожде-
ния разных планов реальности – является 
одним из главных топосов литературного 
тетраптиха «Лавр» – «Авиатор» – «Брисбен» – 
«Оправдание Острова». 

В романе «Лавр» кладбище – это от-
правная точка романного действия. В дедов-
ском доме-пятистенке, граничащем с клад-
бищем, проходит детство и отрочество Арсе-
ния-Лавра. В рамках идиллического кладби-
щенского хронотопа герой взрослеет, обуча-
ется мастерству врачевания, встречает воз-
любленную. В семантическом плане клад-
бище тождественно дому, налицо тот же 
комплекс смыслов: жизнь, защищённость, 
уют, покой, «своё» пространство. В романе 
кладбище и дом образуют единый топос, ко-
торый имеет положительную маркирован-
ность. Антиподом этого пространства высту-
пает скудельница – общая могила для стран-
ников, самоубийц и умерших без причаще-
ния, куда после смерти попадают родители 
Арсения, его возлюбленная Устина, а также 
их мертворождённый ребёнок. Вариантом 
топоса скудельницы могут выступать лесная 
чаща или болото. 

Пространствам присуща динамика: с 
развитием сюжета их качественные характе-
ристики меняются. Например, травник Хри-
стофор поселяется в выморочной избе рядом 
с кладбищем, где много чумных покойников. 
Подобно тому, как травник «изгоняет» бо-
лезни из человеческих тел, он очищает и 
пространство. Приметами обновлённого то-
поса становятся тепло и запахи (тепло печи и 
тепло нагретой солнцем могильной плиты, на 
которой юный Арсений любит развалиться 
вместе с книгой; запах сушившихся под по-
толком трав, печного дыма, свежеструганных 
досок). В конце первой части романа, во 
время родов Устины, в ольфакторную карти-
ну врывается запах серы, который свидетель-
ствует о начале трансформации пространст-
ва. Спустя время запах серы сменяется смра-
дом разложения и холодом давно не топлен-
ной печи. Таким образом комплексный топос 
«кладбище – дом» превращается в скудель-
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ницу, пространство не-жизни, антидом. В 
финале романа старец Лавр завещает не хо-
ронить его после смерти, а положить в бо-
лотную дебрь; тем самым духовный подвиг 
святого как бы нейтрализует пространствен-
ный антагонизм и примиряет топосы ску-
дельницы и кладбища1. 

Кладбище как коммеморативное про-
странство. В последующих романах Водо-
лазкин по-прежнему использует кладбищен-
ский хронотоп. Главный герой «Авиатора» 
Иннокентий Платонов случайно встречает 
свою соседку и будущую возлюбленную 
Анастасию Воронину на Смоленском клад-
бище Петербурга – эта сцена очень созвучна 
первой встрече Арсения-Лавра и Устины. И 
здесь также важными атрибутами и индика-
торами, определяющими коннотацию про-
странства, являются запахи и фактуры: при-
ятный запах прелой листвы и воздух, свежий 
до рези, говорят о том, что этот топос со зна-
ком плюс2. По ходу сюжета функциональная 
значимость кладбищенского хронотопа воз-
растает: для «воскресшего» после шестиде-
сятилетней заморозки героя кладбище стано-
вится местом объединения разрозненных 
временных пластов и восстановления цель-
ности его личности. Многочисленные знако-
мые, некогда заполнявшие жизненное про-
странство Платонова, теперь погребены на 
различных питерских кладбищах: Смолен-
ском, Серафимовском, Никольском кладби-
ще Александро-Невской лавры. И одной из 
немногих возможностей для героя поддер-
живать связь с прошлым, выполнять эту гам-
летовскую сверхзадачу и восстанавливать 
распавшуюся связь времён становятся регу-
лярные посещения кладбищ. Для того чтобы 
повстречаться со своим наставником, муд-
рым старцем Терентием Осиповичем Добро-
склоновым, герой даже готов прибегнуть к 
эксгумации. К слову, благодаря ремонтным 
работам Водоканала ему это удаётся. И ми-
фологическое пространство кладбища (со-
всем как в волшебной сказке!) не оказывает 
противодействия, а само помогает герою, 
                                                                 

1 Подробнее о топосе кладбища как мифологиче-
ском пространстве см.: Гудин Д.С., Сорокина Н.В. Сим-
волика пространства-междумирия в романе Е.Г. Водо-
лазкина «Лавр» // Филологические науки. Вопросы 
теории и практики. 2019. Т. 12. № 9. С. 33-37. 

2 Водолазкин Е.Г. Авиатор. М.: АСТ: Редакция 
Елены Шубиной, 2017. С. 80-81. 

способствует контакту с планом инобытия 
(то же самое видим в сценах, где Платонов 
выпивает вместе с призрачным Остапчуком 
на его могиле).  

Водолазкин констатирует связь героя и 
кладбищенской топики, которая зародилась 
ещё в детстве Платонова: «Я любил эти по-
ходы, потому что были они как загородные 
поездки: зелень, пруд – будто не кладбище, а 
парк. <…> Благодаря этому кладбищу я, мо-
жет быть, и смерти не боялся. Боялся, конеч-
но, но как-то так, без паники»3. Как отмеча-
ют исследователи, Платонов, как и Арсений-
Лавр, отрицает смерть и пытается соединить 
христианские представления о душевном 
бессмертии с ощущением реальности по-
смертного телесного существования [3, с. 22-
24]: «Могилу мы нашли без труда <...> Не-
смотря на отсутствие имени и могильного 
холмика, мама здесь, конечно же, присутст-
вовала. Это было ощутимо»4.  

Таким образом, в романе «Авиатор», в 
котором доминантной является тема памяти, 
хронотоп кладбища актуализируется, может 
быть, даже в большей степени, чем в «Лав-
ре». Кладбище здесь – это не только мифоло-
гический топос, граница двоемирия, но так-
же «место памяти» – символическое про-
странство, которое выходит на первый план в 
современном русском «неисторическом» ро-
мане. Для неисторического романа вообще 
характерен интерес к «другой» истории – не 
хронологической, но персональной, субъек-
тивной, истории запахов, звуков, впечатле-
ний. Иными словами, в романах Водолазкина 
память постоянно «сражается» с историей. 
По мысли французского историка Пьера Но-
ра, в «месте памяти» (lieu de mémoire) вос-
поминание кристаллизуется и находит своё 
убежище от всеперемалывающих лопастей 
истории. Нора определяет места памяти сле-
дующим образом: «<…> места смешанные, 
гибриды и мутанты, интимно связанные с 
жизнью и смертью, со временем и вечно-
стью, в спирали коллективного и индивиду-
ального, прозаического и сакрального, неиз-
менного и подвижного» [4, с. 41]. И в этом 
смысле топос кладбища позволяет помещён-
ному в чужеродный исторический контекст 
герою совладать с дискретностью времени и 
                                                                 

3 Там же. С. 301. 
4 Там же. С. 146-147. 
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беспамятством (личным и социальным), ис-
следовать собственную темпоральную, поко-
ленческую идентичность, а также преодолеть 
духовную энтропию. В конечном итоге 
убийца-Платонов посещает могилу своей 
жертвы, Зарецкого, где искренне раскаивает-
ся в совершённом преступлении – так проис-
ходит возвращение героя в догреховное со-
стояние или, как это называет сам Платонов, 
«преодоление времени»5.  

Амнезия героя – это не только «удоб-
ный» нарративный приём, но также метафо-
ра кризиса времени, разрыва истории, не 
только персональной, но и всеобщей. Иссле-
дователи отмечали эту особенность художе-
ственного почерка Водолазкина: идти от ча-
стного к общему, от импрессионистичной 
детали к примете эпохи [5, с. 190]. В «Лавре» 
Водолазкин конструирует средневековый 
хронотоп, потому что, по его словам, это 
наиболее подходящий контекст для разгово-
ра о Боге6. А для того, чтобы показать «раз-
рыв» – духовный, культурный, историче-
ский, коммеморативный, «до» и «после» рус-
ского человека, автор обращается к двадца-
тому столетию. Ответственный за век 
(«двойник века») Платонов вспоминает – не 
«сам за себя», как это бывает во время игры в 
прятки, а за поколение русской интеллиген-
ции, память о котором репрессировали и из-
насиловали молодчики в кожаных тужурках.  

Роль художественного пространства в 
эпоху кризиса времени усиливается, при 
этом само пространство темпорализуется, 
заражается временем [6, с. 46; 7, с. 209, 213]. 
Отсюда и «остров времени», на который по-
падает Робинзон-Платонов. Герой прячется 
от обрушившейся на него эпохи в «спаси-
тельной суше» – знакомых пространствах, 
которые, к слову, соприродны острову и 
кладбищу или даже формально являются та-
ковыми. То есть комплекс «кладбище – дом» 
в «Авиаторе» разрастается в пространствен-
ное трио: «кладбище – дом – остров». На 
уровне архитектуры художественного про-
странства возникает эффект матрёшки: Смо-
ленское кладбище – это островок памяти в 
сердце Васильевского острова (заметим, что 
                                                                 

5 Водолазкин Е.Г. Авиатор. М.: АСТ: Редакция 
Елены Шубиной, 2017. С. 409. 

6 Рычкова О. Истина на поводке // Российская га-
зета. 2010. Вып. № 5208 (129).  

упоминание Васильевского острова отсылает 
к нон-фикшн-сборнику «Дом и остров, или 
инструмент языка» и эссе «Дом и остров», 
где под «островом» понимается и василеост-
ровская территория, и «Пушкинский Дом» – 
место работы Водолазкина); от Васильевско-
го острова переходим к окольцованному 
некрополями городу-острову, или, вернее, 
уже архипелагу, Петербургу.  

Петербург – город-кладбище и город-
память, город-преступление и город-
покаяние, форпост нашей «европейскости». 
Островная природа Петербурга символична – 
это пространство космического, рациональ-
ного и вместе с тем искусственного до неес-
тественности – всего того, что в нашем соз-
нании противопоставлено и одновременно 
отделено от «тёмной», «византийской», «рас-
супонившейся» России. Это пространство 
преодоления «тьмы лесов и топи блат», ко-
торые, как это ни парадоксально, заложены в 
его фундамент (Петербург – вообще про-
странство парадоксального). Иннокентий 
Платонов вспоминает: «Я ведь любил Петер-
бург бесконечно. <…> Его гармония проти-
востояла в моих глазах хаосу, который пугал 
и расстраивал меня с детства. Я сейчас не 
могу как следует восстановить событий моей 
жизни, помню лишь, что, когда меня захле-
стывали волны этого хаоса, спасала мысль о 
Петербурге – острове, о который они разби-
ваются…»7. Наверное, мало в каком из рос-
сийских городов так остро ощущаются разо-
рванность времени, пресловутые «до» и «по-
сле» и вместе с тем трагическая преемствен-
ность пространства, как в северной столице. 
Подробнее об этом речь пойдёт позднее, но 
мы заранее обозначим точки разрыва – рево-
люционный Петроград и блокадный Ленин-
град. Причём именно в годы блокады это ме-
сто в наибольшей степени соответствует мо-
дели «остров-кладбище».  

Помимо того, что Платонов является 
двойником века, он ещё и двойник города. 
Главные герои исследуемых романов вообще 
привязаны к «земле» и похожи на Петербург – 
не только жители этого города Платонов и 
герой «Брисбена» Яновский (для которого 
Петербург – это символ «северного», русско-
го пути), но даже средневековый врач Арсе-
                                                                 

7 Водолазкин Е.Г. Авиатор. М.: АСТ: Редакция 
Елены Шубиной, 2017. С. 31. 
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ний-Лавр. Например, созвучны реноминации 
героя и пространства: «Арсений – Устин – 
Амвросий – Лавр» перекликается с «Санкт-
Петербург – Петроград – Ленинград – Санкт-
Петербург», а «Рукинец – Врач» с народным 
названием северной столицы – «Питер». Не-
смотря на то, что массив романного действа 
в «Лавре» приходится на рубеж условных 
XV–XVI веков, Петербург здесь будто бы 
предсуществует: сначала как идея города; 
затем в виде «вариантов», синонимичных 
городских пространств – Пскова (главный 
торговый и культурный центр северо-запада 
до основания Петербурга) и Венеции (евро-
пейский близнец). Географическая «разо-
рванность» этих пространств, разделённость 
водой усиливают ощущение кризиса време-
ни, разрыва истории, а постоянное пересече-
ние героями водной преграды – это не что 
иное, как инициация, символическое умира-
ние. В финале «Книги Пути» остров-
кладбище Петербург врывается в повество-
вание уже во плоти и шпилем Петропавлов-
ской крепости пронзает пространство-время.  

Водолазкин наполняет художественную 
систему романов пространствами-двойника-
ми. Выше мы писали, что это могут быть как 
синонимичные топосы (например, изба трав-
ника и пещера старца в романе «Лавр»), так 
и пространства-антиподы (дом – ложный 
дом, кладбище – скудельница). В «Авиаторе» 
главным оппозитом Петербурга выступают 
Соловки, где в лагере особого назначения 
(СЛОН) отбывает наказание герой. Остров-
кладбище Петербург и Соловецкий архипе-
лаг – это пространства, которые формируют 
картину мира Робинзона-Платонова (остров 
гармонии и остров хаоса): «Если приставить 
к глазам руки на манер бинокля, закрыв ок-
ружающее, то можно было представить себе, 
что это не над Соловками небо, а где-нибудь 
над Парижем или по меньшей мере над Пите-
ром. Такие вещи <…> как бы удостоверяли, 
что элементы разумного на свете всё ещё при-
сутствуют – если не у людей, то в природе»8.  

Соловецкие острова – это трагическое 
пространство, где парадоксальным образом 
сплавлены жизнь и смерть, человеческое и 
зверское, природное и христианское, Голго-
фа и Акелдама. И в этом смысле Соловки 
                                                                 

8 Водолазкин Е.Г. Авиатор. М.: АСТ: Редакция 
Елены Шубиной, 2017. С. 188. 

вполне могли бы «конкурировать» с Петер-
бургом, особенно по ощущению дискретно-
сти времени. В российской истории прошло-
го века немало моментов разорванности, 
обозначим некоторые наиболее травматич-
ные и до сих пор непреодолённые: Октябрь-
ская революция, Великая Отечественная 
война (блокада Ленинграда как одна из са-
мых страшных гуманитарных катастроф че-
ловечества), ГУЛАГ. И если первые два 
«разрыва» определяют наше сегодняшнее 
восприятие петербургского хронотопа, то 
Соловецкий архипелаг навсегда «зарифмо-
ван» с Архипелагом, о котором писал Сол-
женицын. Заметим также, что пространство 
Соловков в массовом сознании, помимо  
ГУЛАГа, связано с расколом Русской право-
славной церкви (противники реформы пат-
риарха Никона в течение восьми лет укрыва-
лись за стенами Соловецкого монастыря от 
царских стрельцов, и монашеская жизнь Ни-
кона начиналась здесь, в Свято-Троицком 
Анзерском скиту). То есть комплекс значе-
ний «разрыв», «раскол», «оторванность», 
«отчуждённость», «осаждённость» и других 
прочно закреплён за этим пространством. 

В сознании Платонова непохожие «ост-
рова» – Петербург и Соловки (Большой Со-
ловецкий остров) – всегда соседствуют и 
часто противопоставлены, как кладбище и 
скудельница. Если любимые им питерские 
кладбища, больше похожие на парки, с зеле-
нью и прудом, располагают к милым семей-
ным ритуалам или романтическим прогул-
кам, то соловецкое пространство мортально: 
«Я видел тех, кого находили весной, – их на-
зывали подснежниками – с выклеванными 
глазами, отгрызенными ушами»9. Лагерный 
«обряд погребения» описывается детально и 
натуралистично:  

«Умерших закапывали – по-простому, 
без гробов. Выносили трупы из лазарета и 
бросали в ящик на телеге. В ящике помеща-
лось четыре трупа, которые прикрывались 
дощатой крышкой. Если трупы не помеща-
лись, санитар залезал на крышку и утаптывал 
мертвецов. Привозил их к яме и сбрасывал 
вниз. Яма закапывалась по мере наполнения. 
Таких ям было много, и время от времени 
мне приходилось мимо них проходить. И они 
у меня не вызывали ужаса.  
                                                                 

9 Там же. С. 75. 
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Ужаснулся я лишь однажды – когда один 
из трупов зашевелился. <…> он вдруг протя-
нул в мою сторону руку и представился: 

– Сафьяновский…»10. 
Для сравнения приведём описания 

транспортировки покойных и скудельницы в 
«Лавре»: «Даже будучи вынесенными из до-
мов наружу, мёртвые безудержно разлага-
лись. Стыдливые гримасы покойников явст-
венно показывали, что они больше ничего не 
могли с собой поделать. Им требовалась 
срочная помощь. Была найдена телега, на 
которую складывали тела. Их отвозили в 
ближайшую скудельницу за три версты, и 
там они оставались ждать Семика»11; «Там 
тела опускали на дно глубокой ямы и закла-
дывали сосновыми ветвями. <…> Особенно 
грустным зрелище было весной, когда таяв-
ший снег сдвигал ветви с их мест. Тогда за-
ложные покойники представали в самом не-
приглядном своём виде – лишённые глаз и 
носов, с руками и ногами, сползшими на со-
седние тела, – словно в обнимку друг с дру-
гом»12. 

Налицо очередная перекличка между 
романами. Из представленных сцен следует, 
что соловецкое пространство включает в се-
бя компонент «скудельница», но не исчерпы-
вается им. Говоря о противопоставлении Пе-
тербурга и Соловков, острова-кладбища и 
острова-скудельницы, мы не должны забы-
вать, во-первых, о неоднородности, «архипе-
лаговости» этих пространств, и, во-вторых, о 
пространственной динамике. Так, в разное 
время одно и то же место может восприни-
маться иначе и отражать различный ком-
плекс смыслов. Будут ли тождественными 
образы дореволюционного, идиллического, 
«детского» Петербурга Платонова и блокад-
ного Ленинграда?  

Водолазкин, как нам представляется, 
сознательно уходит от прямого изображения 
блокады в «Авиаторе», восемьсот семьдесят 
два страшных дня, пережитых Петербургом-
Ленинградом, приходятся на время летарги-
ческого сна героя и вынесены в пространство 
между строк, однако это вовсе не значит, что 
                                                                 

10 Водолазкин Е.Г. Авиатор. М.: АСТ: Редакция 
Елены Шубиной, 2017. С. 302. 

11 Водолазкин Е.Г. Лавр. М.: АСТ: Редакция Еле-
ны Шубиной, 2015. С. 126. 

12 Там же. С. 108. 

герой не разделил судьбы родного города. 
Блокада настигает Платонова задолго до 8 
сентября 1941 года, и Соловки становятся 
«прототипом» блокадного Ленинграда 
(вспоминаем про раскольническое Соловец-
кое сидение в XVII веке или бомбардировку 
монастыря англичанами в 1854 г.). Это кос-
венно подтверждает приведённый диалог 
Платонова и Гейгера: «Ощущаю жгучую 
тоску по непрожитым мной годам. Своего 
рода фантомную боль. Пусть я был тогда за-
морожен, но я ведь – был! Значит, и это вре-
мя – моё время, я несу и за него ответствен-
ность13.  

На легитимность нашего предположения 
указывает также фрагмент из новеллы Водо-
лазкина «Кунсткамера в лицах». Описанное 
здесь пространство созвучно топосу ску-
дельницы, который мы наблюдали в «Лавре» 
и в соловецких эпизодах «Авиатора»: «В ту 
же зиму дядя Гуря умер. Родные могли бы 
вытащить тело на улицу, где его подобрала 
бы похоронная команда, но этого не сделали. 
Они не хотели хоронить его в общей могиле. 
Его просили подождать до тех пор, пока не 
соберут нужного количества хлебных карто-
чек: похороны в блокадном городе стоили 
дорого. И дядя Гуря ждал, он вёл себя как 
настоящий георгиевский кавалер. Лежал 
прямо в комнате и не разлагался – так было 
холодно»14. То есть маркёр компонента 
«кладбище» в составе пространственного 
комплекса «остров-кладбище Петербург» 
меняется с положительного на отрицатель-
ный; происходит переход от парковой клад-
бищенской идиллии к скудельнице.  

Таким образом, «миссия» Платонова – 
преодоление времени, исторического разры-
ва, возвращение в догреховное состояние – 
находит пространственное выражение: герой, 
как и Арсений-Лавр, должен примирить про-
тивопоставленные топосы, уравнять Соловки 
и Петербург, скудельницу и кладбище, 
Акелдаму (село Скудельниче) и Голгофу. 
При этом Водолазкин помещает героя в мак-
симально функциональное и глубоко симво-
лическое антиномичное пространство, кото-
рое подчёркивает внутренний дисбаланс ге-
                                                                 

13 Водолазкин Е.Г. Авиатор. М.: АСТ: Редакция 
Елены Шубиной, 2017. С. 380. 

14 Водолазкин Е.Г. Дом и остров, или Инструмент 
языка. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2017. C. 174. 
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роя и одновременно с этим ведёт к духовно-
му воскресению. Так, например, секретная 
лаборатория ЛАЗАРЬ, где замораживают 
Платонова, находится, по всей вероятности, 
на территории бывшего Голгофо-Распят-
ского скита на острове Анзер, на вершине 
холма, который так и зовётся – Голгофа. Об 
амбивалентности этого места в ранних се-
верных очерках писал М.М. Пришвин: «Са-
мим богом предназначено это место для спа-
сения души, потому что в этой природе, в 
этой светлости нет греха. <…> Да, но как же 
это... Города проваливаются... Не признают 
времени... Быть может, это очень высоко... 
или низко... Свет это или тьма... Не свет это и 
не тьма <...> – это гроб, и все эти озёра, зелё-
ные ели, весь этот дивный пейзаж – не что 
иное, как серебряные ручки к чёрной, мрач-
ной гробнице»15. Однако смерть попирается 
смертью, и в одном из эпизодов романа Пас-
хальный тропарь звучит параллельно над ла-
герными Соловками, на ночь утратившими 
мортальность, и в Князь-Владимирском со-
боре «воскресшего» Петербурга: «Мы стояли 
между могил в подтаявших сугробах и лови-
ли слова службы, которые доносились из от-
крытых дверей. И пахло уже весной, и ветер 
был теплым, а под нашими ногами лежали 
сущие во гробех. Впервые за многие месяцы 
жизни на острове стало легко на душе. <…> 
Даже те, кто находился в начале долгого ла-
герного срока, поверили в грядущее освобо-
ждение»16.  

Кладбище как диалоговое простран-
ство. В романе «Брисбен» кладбищенский 
хронотоп и его атрибуты также во многом 
определяют картину мира героя: ребёнком 
Глеб Яновский сравнивает домру в кофре с 
молодой девушкой в гробу; в каждый киев-
ский приезд герой навещает бабушку на Бер-
ковецком кладбище; на могиле Ахматовой, в 
минуту педагогического триумфа, решается 
радикально изменить жизнь и оставить рабо-
ту в школе.  

Детально в романе описаны сцены похо-
рон Фёдора, отца главного героя. Событийно 
этот эпизод базируется на автобиографиче-
ском рассказе Водолазкина «Какие разные 
                                                                 

15 Пришвин М.М. За волшебным колобком: Повес-
ти. М.: Моск. рабочий, 1984. С. 200. 

16 Водолазкин Е.Г. Авиатор. М.: АСТ: Редакция 
Елены Шубиной, 2017. С. 129. 

похороны» (2016). И в рассказе, и в романе 
топос кладбища выступает в качестве идил-
лического, вневременного пространства и со-
храняет набор позитивных смыслов, которые 
декларировались в «Лавре» и «Авиаторе».  

В рассказе «Какие разные похороны» 
Водолазкин выводит оппозицию: сельский 
украинский погост – парижский Пер-Лашез, 
при всей непохожести оба этих топоса сим-
волизируют единство людей перед «послед-
ним врагом». Здесь кладбище (похороны) – 
это пространство успешного диалога в раз-
ноязыком мире. Русский писатель отправля-
ется на похороны отца в послемайданную 
Украину, и у него не возникает никаких про-
блем ни с местными пограничниками, ни да-
же с «тварюками» из автоинспекции. Отсюда 
и оптимистичный вывод: «Похоже, мы всё 
ещё один народ»17. Пер-Лашез – это тоже 
«живое» кладбище, пространство понимания. 
Герой общается с русской смотрительницей 
писсуаров в крематории, находит общий 
язык с иностранцем, участвующим в похоро-
нах джазмена: «Меня узнал мой собеседник 
и, перекрикивая оркестр, напомнил мне: 
«Презрение к смерти!». Поднял две руки, 
соединённые в замок»18.  

В «Брисбене» Водолазкин художествен-
но исследует «разрыв» не только временной 
(советское и постсоветское), но также нацио-
нальный, культурный, диалоговый, иными 
словами – русско-украинский. И теперь то-
пос сельского кладбища (диалоговое про-
странство) противопоставлен киевскому Ев-
ромайдану.  

По сюжету романа, киевлянина Фёдора 
хоронят в украинской глубинке, на родине 
его матери – селе Лозовом, так как на сель-
ском кладбище лежать спокойнее, это проис-
ходит на фоне антиправительственных вы-
ступлений в феврале 2014 г. Несмотря на 
предостережения о том, что в Киеве неспо-
койно, Глеб Яновский накануне похорон от-
ца всё-таки отправляется на Крещатик и вме-
сто родного пространства («Я – часть ночно-
го города. Провёл здесь своё детство, оно 
служит мне защитой»19) попадает в про-
                                                                 

17 Водолазкин Е.Г. Идти бестрепетно. М.: АСТ: 
Редакция Елены Шубиной, 2020. С. 53. 

18 Там же. С. 62. 
19 Водолазкин Е.Г. Брисбен. М.: АСТ: Редакция 

Елены Шубиной, 2019. С. 295. 
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странство мимикрии, не-жизни, в «декора-
ции», больше подходящие для абсурдистской 
постановки Сэмюэля Беккета или Эжена  
Ионеско:  

«Майдан освещён кострами. <...> Одна 
из палаток окружена плетнём, за ним – дед и 
баба. Валенки да тулупы, котелок на огне. 
Привязанный за ногу петух.  

<…> Ощущаю прилив веселья, потому 
что понимаю: это сон. Или нет, декорация к 
какой-нибудь пьесе. Конец истории: Креща-
тик, плетень, катапульта»20.  

Однако в абсурдистском зазеркалье уме-
ние «размовляти» в совокупности с россий-
ским паспортом – это реальный повод для 
обвинений в шпионаже, а шпионаж в смут-
ное время карается высшей мерой. Впрочем, 
от расстрела Яновского спасает сказочным 
образом появившийся на допросе «брат» 
Егор. В целом этот эпизод ассоциируется с 
пьесой «Лысая певица» Ионеско, месседж 
примерно тот же: коммуникативное про-
странство разрушается, и язык перестаёт 
быть связующей силой. 

Напротив, сельское кладбище и в целом 
пространство похорон способствует диалогу: 
сводные братья Глеб и Олесь едут в машине, 
разговор между ними идёт в прямом смысле 
на разных языках, однако это им не мешает. 

Диалоговая природа пространства под-
разумевает также и контакт с высшими си-
лами, пусть и не буквальный: «Жигули едут 
медленно, но грунтовая дорога тряская. Руки 
отца <…> начинают приподниматься. Локти 
ещё покоятся на животе, а вот кисти уже па-
рят в воздухе. Лежа в гробу, отец, надо по-
нимать, собеседует с небесами»21. Получает-
ся, что в рассказе «Какие разные похороны» 
и романе «Брисбен» кладбище предстаёт не-
кой инверсией Вавилонской башни, местом 
коммуникации, единения и понимания. Важ-
нейшим «участком» этого топоса является 
символический путь, который, по местному 
обычаю, родственники умершего проходят 
отдельно от остальных провожающих22. И 
как бы герои романа не склоняли существи-
тельное «путь» – на украинский манер или на 
русский – в точке наивысшего, родственного 
                                                                 

20 Водолазкин Е.Г. Брисбен. М.: АСТ: Редакция 
Елены Шубиной, 2019. С. 296-297. 

21 Там же. С. 312. 
22 Там же. С. 313. 

единения законы грамматики перестают ра-
ботать. 

Идея полилогичности очень важна для 
Водолазкина, и в этом мы в очередной раз 
убедились с выходом романа-хроники «Оп-
равдание Острова» в конце 2020 г. Даже в 
сравнении с полифоничным «Брисбеном», 
романом в три октавы, как его охарактеризо-
вала критик Г. Юзефович23, налицо усложне-
ние структуры и композиции: главы, напи-
санные от лица хронистов, чередуются с 
комментариями и дневниковыми заметками 
князя Парфения и княгини Ксении, а также 
кинематографическими эпизодами (о жизни 
княжеской четы снимают байопик); кроме 
того, отдельным голосом в этом контрапунк-
тном тексте звучит Пророчество Агафона – 
предзнаменование конца Островной истории. 
«Оправдание Острова» – это, безусловно, 
роман о времени, европейской истории и па-
мяти24, но также это книга о том, как два чело-
века, где бы они не находились – в княжеском 
дворце, коммуналке с тараканами, на съёмоч-
ной площадке, на Острове или вне его – бо-
рются с пространством не-жизни и в конце 
концов побеждают его. 

В одном из последних эпизодов романа 
«киноверсии» главных героев – юные Пар-
фений и Ксения – посещают монастырское 
кладбище, где встречаются с предками:  

«Покойники, оторвавшись от загробных 
дел, машут им с заснеженных плит. 

<…> 
                                                                 

23 Юзефович Г. Роман в три октавы // Meduza. 
URL: https://meduza.io/feature/2018/12/08/roman-v-tri-
oktavy (дата обращения: 09.07.2021).  

Данное сообщение (материал) создано и (или) 
распространено иностранным средством массовой ин-
формации, выполняющим функции иностранного аген-
та. Издание «Медуза» (Meduza) – СМИ, признано 
«иностранным агентом», включено в реестр Минюста 
РФ 23.04.2021. 

24 Юзефович Г. «Оправдание Острова»: выходит 
новый роман Евгения Водолазкина // Meduza. URL: 
https://meduza.io/feature/2020/11/28/opravdanie-ostrova-
vyhodit-novyy-roman-evgeniya-vodolazkina (дата обра-
щения: 09.07.2021).  

Данное сообщение (материал) создано и (или) 
распространено иностранным средством массовой ин-
формации, выполняющим функции иностранного аген-
та. Издание «Медуза» (Meduza) – СМИ, признано 
«иностранным агентом», включено в реестр Минюста 
РФ 23.04.2021. 

https://meduza.io/feature/2018/12/08/roman-v-tri-oktavy
https://meduza.io/feature/2018/12/08/roman-v-tri-oktavy
https://meduza.io/feature/2020/11/28/opravdanie-ostrova-vyhodit-novyy-roman-evgeniya-vodolazkina
https://meduza.io/feature/2020/11/28/opravdanie-ostrova-vyhodit-novyy-roman-evgeniya-vodolazkina
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Дети расчищают надписи на двух сосед-
них могилах: Константин и Фрол. При жизни 
они вели войну родословий. 

– Мы теперь соседи, – смеётся Констан-
тин. – Почти друзья. После смерти многое 
переосмысливаешь»25.  

Эта сцена «рифмуется» с кладбищен-
скими эпизодами «Лавра», «Авиатора» и 
«Брисбена». Кладбище по-прежнему – место 
защищённости, гармонии и понимания, ме-
сто памяти и мифологический «пуп земли». 
Положительная семантика пространства уси-
ливается за счёт контраста с последующими 
эсхатологическими эпизодами, в них проро-
чество Агафона начинает сбываться, и на 
Остров обрушиваются множественные беды – 
беспорядки, падение метеорита, землетрясе-
ния, нефтепожары и др. Водолазкин в каж-
дом новом романе вводит топос кладбища 
как камертон, как краеугольный камень всей 
пространственной системы, что только уп-
рочняет внутренние интертекстуальные свя-
зи и способствует межтекстовому диалогу.  

Заключение. Таким образом, одним из 
важнейших конструктов художественного 
пространства романов Е.Г. Водолазкина 
                                                                 

25 Водолазкин Е.Г. Оправдание Острова. М.: АСТ: 
Редакция Елены Шубиной, 2021. С. 382. 

«Лавр», «Авиатор», «Брисбен» и «Оправда-
ние Острова» является топос кладбища. 
Кладбище предстаёт в трёх ипостасях: во-пер-
вых, как мифологическое пространство-меж-
думирие (интерпространство), во-вторых, как 
место памяти, в-третьих, как пространство 
диалога. Герои романов стремятся преодо-
леть разрывы – временны́е, коммеморатив-
ные, культурные, коммуникационные, лично-
стные и другие, и в этом им способствует 
кладбищенская топика. Кладбище – это топос 
объединения, общения, сопричастности. Од-
нако пространство кладбища неоднородно и 
динамично, его коннотации меняются с хо-
дом развития сюжета. В основе пространст-
венной модели исследуемых романов фун-
даментальная оппозиция «кладбище – ску-
дельница» (дом – ложный дом); примирение 
этих топосов, нейтрализация пространствен-
ного антагонизма героями является фор-
мальным воплощением «гамлетовской мис-
сии» по восстановлению разрушенных свя-
зей в мире. Полученные в ходе исследования 
результаты могут быть применены при под-
готовке вузовских курсов по истории рус-
ской литературы рубежа XX–XXI веков, а 
также спецкурсов и спецсеминаров.  
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